Mado -garasu no koe-

suatu waktu, dimana aku berjalan di kota itu.
sepi hingga ada kau, gadis sepantaranku.
menyapaku, dan bermain denganku.
bermain, bernyanyi.

tapi aku bisu, tak bisa bernyanyi.
hanya bisa mengeluarkan suara bak batu yang di kocok dalam botol kaca.
dan suaramu bagai gelas gelas yang berdenting ber irama.
kita yang begitu jauh, dan aku yang menyukaimu.

aku hanya bisa menulis, dan sedikit berkhayal.
entah apa, tapi di kota ini hanya ada kita berdua, anak anak yang berbahagia.
jangan tanya dimana bocah bocah lainya, semua sudah beranjak dewasa.
kecuali aku dan dirimu, kuharap begitu.

kau ajak aku bermain di depan rumahmu, aku tak tahu apa tujuannya.
kita bermain seperti biasa, dan jendela itu mengawasi kita.
ku tanya mereka siapa, dan kau jawab orang tuamu.
kau tanya apakah aku punya, dan ku jawab aku sebatang kara.

datang mereka yang ada di balik jendela, berkata padaku.
"ia akan jadi dewasa dan kau tak pantas bersamanya"
aku menarik mereka yang memaksa gadis itu masuk ke rumahya.
aku di hempasnya dan gadis itu kini ada dijendela.

aku tak menangis, hanya kesepian.
aku tak menangis, hanya menulis.
tak ada airmata, hanya makian.
tak ada airmata, hanya pandangan.

waktu berlalu dan gadis itu aku tunggu,
di jendela dengan perawakan berbeda dengan mata yang sama.
ia tersenyum, aku tersenyum.
"Bernyanyilah" tulisku, ia menggeleng dan tersenyum pada ku.

waktu berlalu dan gadis itu ku tunggu,
di jendela dengan mata yang masih sama.
ia tersenyum, aku kesepian.
"kenapa tak bernyanyi?" tulisku, dan dia menangis.

aku pergi, menyerah? tidak, hanya berfikir.
aku berjalan, berdehem, nada nada yang gadis itu nyanyikan,
mungkin gadis itu lupa jadi harus ku ingatkan.
nada itu, lagu itu, hanya melody.

aku datang , dan dia ada dengan senyum.
aku buka mulutku berharap melody yang sama, mengingatkannya.
aku buka mulutku berharap ia mengingatnya.
ia bukan tersenyum, ia menangis dengan senyum.

suaraku masih sama, bak batu dalam botol kaca.
ia pergi, aku putus asa.
ia kembali, dengan botol di dalamnya dengan wajah yang sedih.
ia buka jendela itu, dan melemparnya.

botol kaca yang tak ber isi air, kulihat dirinya.
"minumlah" katanya dengan bibir yang tanpa suara.
ku minum, dan entah air apa ini yang membuatku menangis tersedu sedu.
"ah,kenapa?" kata ku dengan suara yang sama dengan gadis itu dulu.

gadi itu tersenyum, lalu jatuh.
aku tak bisa melihat dari sini, muangkin tertidur.
aku bernyanyi nada nada yang sama dengannya.
ia tak terlihat, aku menyesal.